Читайте отзывы о Полеты во сне и наяву (1983)

Степень совершенства художественного произведения совпадает со степенью глубины символа. Герой Янковского – не столько человек (поколения, времени или чего-либо еще), сколько вертикаль, на которой держится неописуемый в своем первоисточнике мир смыслов-символов. (NB: Ни в коем случае не смыслов-аллегорий, смыслов-метафор, или смыслов-метонимий.) Глубина символизма – это глубина нашего проникновения в замыслы первоисточника. С какого-то уровня эту глубину можно только ощущать и использовать, но нельзя линейно, словами, доказать. Финальная сцена "Полетов во сне и наяву" (последние 11 минут) именно поэтому и не поддается описанию. Однако мы можем взять ее в свою собственную жизнь, и тем самым пойти дальше постмодерна. Нам мало оперировать знаками-смыслами, мы готовы вызвать из художественного произведения намерение героя, намерение автора, и скомбинировать их со своими собственными намерениями. Я найду в своей жизни функцию, производная которой в фильме представляет собой последнюю сцену. Получив искомую функцию методом дифференцирования, я в дальнейшем смогу интегрировать материал своих личных сцен. Интегрируя, я буду создавать художественное произведение из своей собственной жизни – на глубине, которую определила найденная функция.