Кто нас любил - можно понять иногда на закате дней.
Кто по-настоящему нас любил.
Но лучше бы раньше понять, конечно, пока ещё можно что-то исправить или просто слова сказать.
Нужные слова в нужное время самому нужному человеку. Только иногда его уже нет.
Люди куда-то уходят в порядке очереди; а нам этот порядок неведом… Девочку очень любил отец.
А отчим противный был, мордастый и с усиками. Вечно прилизанный и аккуратный, чисто гробовых дел мастер или лакей.
И девочка его терпеть не могла, этого отчима. Он к ней лез с наставлениями. Лез в дневник нагло.
Заставлял делать уроки и часами разжевывал задачи. Бубнил и бубнил.
Ловил на лжи, требовал быть честной, поучительные случаи рассказывал, как идиотке какой-то.
Провожал в школу, потому что девочка-подросток иногда прогуливала занятия. Заставлял заниматься музыкой, хотя у самого слуха не было.
И проверял посещения музыкальной школы. Даже мама смеялась раздраженно и говорила, мол, отстань ты от неё. Что привязался?
Пусть гуляет с друзьями, зачем ты поехал ее искать по дворам? Придёт, никуда не денется!
А бабушка вообще называла отчима «козлом» и «мордой», - за глаза, конечно. Только при девочке.
А папа девочку любил. И раз в полгода она ездила к папе в большой город на недельку. Вот с папой было здорово! И с его новой женой.
Они жили богато и сами были веселые. Можно было делать все, что угодно, хоть на голове ходить или курить в форточку.
И папа тоже называл противного отчима «козлом», и ещё по-всякому, когда девочка жаловалась.
Папа-то вынужден был уйти из семьи, так уж жизнь распорядилась, он встретил Анжелу.
Но он девочку свою очень любил. И иногда давал ей деньги или покупал модную вещь; раз в полгода.
Алименты, правда, не платил, доход был такой, неустойчивый. Но два раза в год, регулярно, приглашал дочку к себе и они весело проводили время.
Все девочку любили, только отчим был гадкий и противный, отравлял жизнь.
Мама тоже сокрушалась, что совершила ошибку. И бабушка ее всячески поддерживала.
Однажды девочка так разозлилась на отчима за навязчивое вмешательство в ее жизнь, что даже пожелала «сдохнуть».
Ну, всякое бывает. Отчим весь покрылся пятнами, побледнел, потом махнул рукой и ушёл. А потом снова взялся за своё.
Прилез насчёт курения и вытряхнул из сумки учебники - искал сигареты… Это долгая история.
Девочка выросла и получила образование - отчим заставил поступить. И умер он, когда она закончила академию; успел оплатить учебу.
Девочка особо и не переживала, не плакала. Отчим казался ей старым сорокашестилетним чужим дядькой, изрядно надоевшим…
Девочка поняла потом. Когда ей самой стукнуло сорок. И когда она стала думать о тех, кто ее в жизни любил. По-настоящему любил.
Как умел, но любил. И, знаете, только отчима и вспомнила. Как он стоял а своём аккуратном костюме, при галстуке, и смотрел: дошла она до дверей школы или нет?
Может, он ждал, что она оглянется и помашет ему. Ну, просто махнёт рукой на прощанье. Но она не махала никогда.
Так и не попрощалась ни разу... Тот, кто искренне любит, тот заботится. Но почему-то этот простой признак не видят и не ценят.
Только потом понимают, кто в жизни любил по-настоящему…
Кто по-настоящему нас любил.
Но лучше бы раньше понять, конечно, пока ещё можно что-то исправить или просто слова сказать.
Нужные слова в нужное время самому нужному человеку. Только иногда его уже нет.
Люди куда-то уходят в порядке очереди; а нам этот порядок неведом… Девочку очень любил отец.
А отчим противный был, мордастый и с усиками. Вечно прилизанный и аккуратный, чисто гробовых дел мастер или лакей.
И девочка его терпеть не могла, этого отчима. Он к ней лез с наставлениями. Лез в дневник нагло.
Заставлял делать уроки и часами разжевывал задачи. Бубнил и бубнил.
Ловил на лжи, требовал быть честной, поучительные случаи рассказывал, как идиотке какой-то.
Провожал в школу, потому что девочка-подросток иногда прогуливала занятия. Заставлял заниматься музыкой, хотя у самого слуха не было.
И проверял посещения музыкальной школы. Даже мама смеялась раздраженно и говорила, мол, отстань ты от неё. Что привязался?
Пусть гуляет с друзьями, зачем ты поехал ее искать по дворам? Придёт, никуда не денется!
А бабушка вообще называла отчима «козлом» и «мордой», - за глаза, конечно. Только при девочке.
А папа девочку любил. И раз в полгода она ездила к папе в большой город на недельку. Вот с папой было здорово! И с его новой женой.
Они жили богато и сами были веселые. Можно было делать все, что угодно, хоть на голове ходить или курить в форточку.
И папа тоже называл противного отчима «козлом», и ещё по-всякому, когда девочка жаловалась.
Папа-то вынужден был уйти из семьи, так уж жизнь распорядилась, он встретил Анжелу.
Но он девочку свою очень любил. И иногда давал ей деньги или покупал модную вещь; раз в полгода.
Алименты, правда, не платил, доход был такой, неустойчивый. Но два раза в год, регулярно, приглашал дочку к себе и они весело проводили время.
Все девочку любили, только отчим был гадкий и противный, отравлял жизнь.
Мама тоже сокрушалась, что совершила ошибку. И бабушка ее всячески поддерживала.
Однажды девочка так разозлилась на отчима за навязчивое вмешательство в ее жизнь, что даже пожелала «сдохнуть».
Ну, всякое бывает. Отчим весь покрылся пятнами, побледнел, потом махнул рукой и ушёл. А потом снова взялся за своё.
Прилез насчёт курения и вытряхнул из сумки учебники - искал сигареты… Это долгая история.
Девочка выросла и получила образование - отчим заставил поступить. И умер он, когда она закончила академию; успел оплатить учебу.
Девочка особо и не переживала, не плакала. Отчим казался ей старым сорокашестилетним чужим дядькой, изрядно надоевшим…
Девочка поняла потом. Когда ей самой стукнуло сорок. И когда она стала думать о тех, кто ее в жизни любил. По-настоящему любил.
Как умел, но любил. И, знаете, только отчима и вспомнила. Как он стоял а своём аккуратном костюме, при галстуке, и смотрел: дошла она до дверей школы или нет?
Может, он ждал, что она оглянется и помашет ему. Ну, просто махнёт рукой на прощанье. Но она не махала никогда.
Так и не попрощалась ни разу... Тот, кто искренне любит, тот заботится. Но почему-то этот простой признак не видят и не ценят.
Только потом понимают, кто в жизни любил по-настоящему…